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Giovanni Lo Castro 
 

LO PSICODRAMMA FREUDIANO : UNA ESPERIENZA SORPRENDENTE 

La sorpresa dell’incontro con l’altro: ascoltare ed essere ascoltati 

Surprise de la rencontre avec l'autre : écouter et être écouté 
 

 

Dopo molti anni di insegnamento alla Università, per come richiesto dal mio compito, ma non senza 

trasgressioni, mi sono trovato a posizionarmi in modo nuovo: quello di colui che conduce un gruppo 

di psicodramma freudiano composto da studenti e colleghi. 

Solo aprés coup, mi sono reso conto che stavo ripercorrendo, da una posizione inversa, quanto avevo 

già vissuto molti anni fa, quando la curiosità che mi animava era sostenuta anche dalla forza della età. 

Alla Università di Padova non avevo incontrato Lacan, erano ancora gli anni del suo ultimo 

insegnamento, dei suoi ultimi seminari, e il suo pensiero in Italia muoveva i primi passi grazie allo 

psicodramma di Paul e Genie Lemoine. Il caso, o forse la Tuke, non diversamente da quanto accade 

oggi con i nostri giovani, mi ha fatto trovare dentro l’esperienza dello psicodramma, prima ancora 

che ne sapessi qualcosa della teoria.  

I tanti anni di partecipazione al gruppo con Tonelli e Roseo, a Modena, ma anche a Pesaro e a 

Bologna, furono accompagnati dagli incontri all’Hotel Porta Rossa a Firenze, con Paul e Genie 

Lemoine. Non mancai di seguirli nel loro peregrinare per l’Italia, ovunque mi era possibile. A 

Palermo, con Nino Caruselli e a Bari, con Renzo Catalano e Marisa Davì, se non ricordo male i loro 

nomi. Ma anche a Roma, ricordo Ottavio Rosati, collega che ha seguito poi un suo percorso altro, al 

contrario di Elena Croce e Luisa Mele; e poi ancora Renato Gerbaudo e tanti altri, a Firenze, a 

Genova; non mi privavo, in quegli anni, di seguire il percorso dei Lemoine, dove mi era possibile 

raggiungerli per partecipare ai seminari e ai gruppi condotti da loro. 

Forse non sono più i tempi che abbiamo vissuto noi della prima generazione di psi, alle prese con la 

invenzione di modalità nuove di ascolto della sofferenza psichica. Forse le nuove generazioni sono 

meno attrezzate per fare atti di fiducia e con lo scommettersi con il non conosciuto. Con “non 

conosciuto” intendo il sapere che non arriva per la via della università, tuttavia la mia esperienza oggi 

è positiva. Dico di più: molto positiva, perché ciò che osservo è la disponibilità dei nostri allievi a 

lasciarsi sorprendere. 

Una esperienza con cadenza settimanale che dura ormai da più di un anno; che mi ha permesso e 

permette a chi vi partecipa, di vivere ogni volta la sorpresa che il dispositivo dello psicodramma 

produce in chi ne ha una lunga esperienza, non meno di chi lo incontra per la prima volta. La sorpresa 

è immediatamente evidente nel viso di chi vi partecipa e prende la forma precisa di una domanda: 

possibile che qui si riesca a dire, a sé e agli altri, cose così private e intime?  

I partecipanti sono invitati a partecipare al gruppo di psicodramma freudiano, invitati, non obbligati. 

Chi accetta vi giunge mosso, in prima istanza, da una comprensibile curiosità. Non sa di cosa si tratta 

né cosa accadrà. Tuttavia, una volta entrati vi resta. Rapidamente si coglie che se vi si rimane è perché 

è nata una passione speciale per il sapere e per la possibilità di parola che vi si offre.  

Incontrano così un rovesciamento radicale della posizione dell’ascoltare e del dire che produce effetti 

di svelamento. Il gruppo diventa, così, rapidamente, un luogo ambito e atteso. L’effetto perturbante 

dell’incontro con le questioni dell’altro, in una società che indica la possibilità di una esistenza senza 

l’Altro, non spinge a fuggire, ma alimenta la voglia di restare e di ritornare nel gruppo. L’idea di 
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veder qualcuno che parla di sé senza filtri, appare così innovativa e strana da produrre posizioni di 

ascolto incredulo, al quale segue, quasi sempre, la voglia di dire la propria questione.  

Si mette in atto un processo di isterizzazione. Il discorso dell’Università cede progressivamente il 

posto al discorso del Padrone: “io ti dico cosa devi fare per stare bene”, non manca mai chi parla con 

questa certezza, ma l’intervento del conduttore non manca a sua volta per destrutturare questa 

certezza. Qualcosa si isterizza. È possibile osservare l’isterizzazione dello studente, quello che ha 

fatto creare a Lacan l’ennesimo neologismo: l’isterudente, affiora in un tempo rapidissimo dal 

soggetto abitato dalla motivazione a fare lo psicologo per il sapere supposto che gli si attribuisce. 

L’aspirazione ad utilizzare il sapere universitario per rendere conto del dire, proprio e dell’altro, 

emerge in alcuni sin dalla prima seduta, ma solo per essere sostituita, con sorpresa, dall’invito a dire 

di sé, piuttosto che ciò che si suppone di sapere dell’altro.  

I nostri giovani sono avvezzi a spogliarsi in pubblico, a postare sui social le loro interrogazioni, i loro 

modi di godimento, incluse fonti e forme di sofferenza. Ma postare non è mostrare: manca il corpo, 

e le immagini messe in mostra sono scelte e costruite per mascherare il reale del corpo. Nello 

psicodramma freudiano, nella seduta, non si posta, ma si occupa un posto. Non ci si mostra, ma ci 

si mette in gioco e si è invitati o chiamati a mettersi in gioco, con il corpo. Ma non si tratta del corpo 

social, ma del corpo parlante, quello che serve da supporto al significante, reso disponibile, a 

richiesta, per gli usi che ne vuole fare il dire dell’altro.  

Si vede chiaramente il passaggio dallo stupore dell’ascolto del dire proprio e altrui, alla presa in carico 

della propria questione. Si parte dagli effetti di sorpresa e dalla fascinazione dell’immaginario, per 

giungere all'assunzione di qualcosa della propria soggettività e del proprio fantasma. Sono questi 

alcuni degli insegnamenti che ricavo da un lungo lavoro di pratica con gruppi di giovani e di meno 

giovani, implicati soggettivamente nei gruppi di psicodramma freudiano. 

Un tratto particolare di chi partecipa a questi gruppi, è la assenza di una domanda iniziale. Non c’è 

un presupposto dichiarato di malessere. Non è richiesta una domanda soggettivata di cura, né di un 

volerne sapere sullo psicodramma; giungono al gruppo solo per un incontro accidentale. La totale 

libertà nella partecipazione diventa una molla che spinge a partecipare. Il gruppo però, una volta 

entrati, è un momento atteso e richiesto.  

La sua azione è eversiva rispetto al sapere universitario. La norma del “fare lo psicologo” con gli 

altri, del ritenersi in possesso del sapere utile agli altri, magari spiegando loro perché hanno fatto una 

cosa, piuttosto che un’altra, nel gruppo incontra l’invito, gentile ma fermo, del conduttore a dire 

piuttosto di sé, di cosa è risuonato in ciascuno. 

In qualche modo questa operazione, incontrare gente che si forma all’aiuto agli altri, fa echeggiare il 

motivo accidentale che portò i Lemoine in Italia negli anni ’70, formare operatori nel mondo della 

psichiatria, e mi riporta anche al mio incontro casuale con lo psicodramma nel 1973, allora studente 

universitario di psicologia a Padova. Ero anch’io un giovane che si formava alla psicologia, con le 

ambizioni di tutti hanno a quella età. Avevo studiato Moreno e Freud, ma non ne sapevo nulla dello 

psicodramma freudiano.  Avevo tanto desiderio di scoprire e di apprendere. Per questo mi muovevo 

in giro per l’Italia, con il mio piccolo zaino e la piena disponibilità a pagare il prezzo che mi veniva 

richiesto, nei limiti delle mie possibilità.  

Ricordo ancora quando chiesi a Giorgio Tonelli quale fosse l’orientamento del nostro gruppo e la sua 

risposta fu: lacaniano. Otto anni dopo, eravamo ad un fine settimana di gruppo a Bologna, era il 1981, 

Giorgio Tonelli, che aveva appena ricevuto una telefonata da Parigi, ci disse che Lacan aveva lasciato 

questo mondo.  
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Nel gruppo ciò che cattura sempre i nostri partecipanti è il potere della parola, in particolare gli effetti 

del suo circolare, di mettere al lavoro i significanti, di evocarne l’esistenza dentro ciascuno. Non vi è 

una seduta nella quale qualcuno non porti un aspetto, un passaggio, un evento della sua storia.  Spesso 

è evidente come dietro il dire vi è stata una attesa lunga una settimana, se non di più, che testimonia 

del bisogno di mettersi in gioco. Il narrare la propria questione, il sottoporsi all’ascolto e allo sguardo 

del gruppo, segnala spesso del desiderio di assumere una nuova posizione nella propria storia. Questo 

ultimo aspetto viene periodicamente testimoniato da quanti ritornano nel gruppo per dire dei 

cambiamenti avvenuti e per portare nuove questioni. 

Un aspetto innovativo, che credo faccia ormai parte della esperienza in tutti nostri gruppi, è la messa 

in gioco del corpo. I nostri pazienti che abitano un mondo la cui nota dominante è l’immaginario del 

virtuale, fanno l’esperienza di un corpo che diventa supporto reale nel gioco nella relazione con 

l’altro, attraverso la via del simbolico. Lo psicodramma freudiano risponde così a domande che 

attraversano la contemporaneità occidentale.  

Lasciare che il proprio corpo possa essere visto dagli altri mentre si è alle prese con le proprie 

questioni sintomatiche, apre la via ad un evento nuovo: si può accettare il rischio di non avere un like 

per la via della esposizione di sé in posizione di ideale, ed è possibile una identificazione a partire dal 

cakòn dell’altro. Ciò che viene sperimentato è l’inverso del sociale. 

Il gruppo fa posto al rovescio della vita quotidiana. Finalmente è possibile dire, e, ancora di più, 

mettere in scena, che si ha bisogno dell’altro: che la soluzione del “mi dico da me”, non corrisponde 

alla verità del proprio desiderio. Emerge una passione particolare per mettersi in scena con i propri 

limiti, con la propria sofferenza e non più con una immagine di sé manipolata con gli strumenti della 

tecnologia a servizio dell’immaginario.  

Il vissuto di liberazione che segue al: finalmente posso dire ciò che angoscia, è sotto lo sguardo del 

gruppo. Ciascuno con i propri tempi e con il proprio stile, uno per uno, combattendo la spinta alla 

identificazione, all’anch’io come te, al: tutti siamo uguali, i partecipanti al gruppo sperimentano la 

potenza ed il valore dell’ascoltare e dell’essere ascoltati. 

Il filtro della formazione universitaria cade, si scioglie per consentire ai partecipanti di dire perché 

hanno scelto la strada della psicologia. L’incontro con la propria storia fa emergere il fantasma che 

orienta il loro impegno quotidiano. Il sento che devo aiutare gli altri a stare bene, si svela come il 

rovescio del vorrei tanto che qualcuno mi aiutasse! Il gruppo autorizza e facilita questo cambio di 

posizione soggettiva.  

Molti svelano di avere già fatto un percorso psicoterapico individuale, altri che devono portare il peso 

dei conflitti tra i genitori, altri ancora che il loro destino è pesantemente segnato dal doversi prendere 

carico di questioni che non competono loro! Nel gruppo, come in una matrioska, il dire di uno apre 

la via al dire di un’altra, e coì via. Da una sorpresa all’altra, la parola fa circolare i significanti e, come 

un furetto, tira fuori dalla tana il non detto e l’indicibile. I partecipanti sono catturati dalla possibilità 

di mettere in scena elementi della realtà e dalla possibilità che da questa messa in gioco possa 

emergere la questione inconscia che vi sottostà. 

La possibilità di aprire un’altra visione di sé e della propria storia ha aperto per alcuni loro anche la 

via ad un modo nuovo di pensarsi come psicologi e psicoterapeuti ed ha fatto nascere in loro un forte 

desiderio verso lo psicodramma freudiano della SEPT. 
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Surprise de la rencontre avec l'autre : écouter et être écouté 

 

Giovanni Lo Castro 

 

Après de nombreuses années d'enseignement à l'université, comme l'exigeait ma tâche, mais non sans 

transgressions, je me suis retrouvé à me positionner d'une nouvelle manière : celle de celui qui anime 

un groupe de psychodrame freudien composé d'étudiants et de collègues. 

Ce n'est qu'aprés coup que je me suis rendu compte que je retraçais, à partir d'une position inversée, 

ce que j'avais  vécu il y a de nombreuses années, lorsque la curiosité qui m'animait était également 

soutenue par la force de l'âge. 

À l'université de Padoue, je n'avais pas rencontré Lacan, c'étaient encore les années de son dernier 

enseignement, de ses derniers séminaires, et sa pensée en Italie faisait ses premiers pas grâce au 

psychodrame de Paul et Génie Lemoine. Le hasard, ou peut-être la Tuke, comme cela se passe 

aujourd'hui avec nos jeunes, m'a fait entrer dans l'expérience du psychodrame, avant même que j'en 

connaisse la théorie. 

Les nombreuses années de participation au groupe de Tonelli et Roseo, à Modène, mais aussi à Pesaro 

et à Bologne, ont été accompagnées par les rencontres à l'hôtel Porta Rossa de Florence, avec Paul et 

Genie Lemoine. Je n'ai pas manqué de les suivre dans leurs pérégrinations à travers l'Italie, partout 

où je l'ai pu. À Palerme, avec Nino Caruselli et à Bari, avec Renzo Catalano et Marisa Davì, si je me 

souviens bien de leurs noms. Mais aussi à Rome, je me souviens d'Ottavio Rosati, un collègue qui 

suivait alors une voie différente de celle d'Elena Croce et de Luisa Mele ; et encore Renato Gerbaudo 

et beaucoup d'autres, à Florence, à Gênes ; je ne me suis pas privé, dans ces années-là, de suivre la 

voie des Lemoines, où il m'était possible de les rejoindre, pour participer aux séminaires et aux 

groupes qu'ils animaient. 

Peut-être que ce n'est plus l'époque que nous avons vécue, nous, la première génération de psi, luttant 

pour l'invention de nouvelles formes d'écoute de la souffrance psychique. Peut-être les nouvelles 

générations sont-elles moins bien équipées pour faire  acte de confiance et parier sur l'inconnu. Par « 

inconnu », j'entends les connaissances qui n'arrivent pas par la voie universitaire, mais mon 

expérience d'aujourd'hui est positive. Je dis bien : très positive, car ce que j'observe, c'est la 

disponibilité de nos étudiants à se laisser surprendre. 

Une expérience hebdomadaire qui dure maintenant depuis plus d'un an m'a permis, et  permet à ceux 

qui y participent, d'expérimenter à chaque fois la surprise que le dispositif du psychodrame produit 

chez ceux qui en ont une longue expérience, comme chez ceux qui le rencontrent pour la première 

fois. La surprise se lit immédiatement sur les visages des participants et prend la forme précise d'une 

question : est-il possible qu'ici on puisse  dire, à soi-même et aux autres, des choses aussi privées et 

intimes? 

Les participants sont invités à participer au groupe de psychodrame freudien, invités et non forcés. 

Ceux qui acceptent viennent motivés, en premier lieu, par une curiosité compréhensible. Ils ne savent 

pas de quoi il s'agit, ni ce qui va se passer. Cependant, une fois entrés dans le groupe, ils y restent. Ils 

se rendent vite compte que s'ils y restent, c'est parce qu'ils ont développé une passion particulière 

pour le savoir et pour les possibilités de parole qui s’offrent ici. 

. 

Ils rencontrent ainsi un renversement radical de la position d'écoute et de parole qui produit des effets 

de dévoilement. Le groupe devient alors rapidement un lieu convoité et attendu. L'effet perturbateur 

de la rencontre avec les questions de l'autre, dans une société qui indique la possibilité d'une existence 

sans l'autre, ne pousse pas à fuir, mais nourrit le désir de rester et de revenir dans le groupe. L'idée de 

voir quelqu'un parler de soi sans filtre apparaît si novatrice et étrange qu'elle produit des positions 

d'écoute incrédule, presque toujours suivies du désir de dire sa propre question. 

Un processus d'hystérisation s'installe. Le discours de l'Université cède progressivement la place au 

discours du Maître : « je vous dis ce qu'il faut faire pour être bien », ceux qui parlent avec cette 
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certitude ne manquent pas, mais l'intervention de l'animateur ne manque pas à son tour de déconstruire 

cette certitude. Quelque chose hystérise. Il est possible d'observer l'hystérisation de l'étudiant, celle 

qui a fait créer à Lacan un néologisme de plus : l'isterudente, (isterico et studente), émerge en très 

peu de temps du sujet habité par la motivation d'être psychologue pour le savoir supposé  qu'on lui 

attribue. L'aspiration à utiliser le savoir universitaire pour rendre compte du dire, le sien propre et 

celui de l'autre, émerge chez certains dès la première séance, pour être remplacée, à la surprise 

générale, par l'invitation à parler de soi, plutôt que de ce que l'on suppose savoir de l'autre. 

Nos jeunes sont habitués à se déshabiller en public, à poster sur les réseaux sociaux leurs 

interrogations, leurs modes de jouissance, y compris les sources et les formes de souffrance. Mais 

poster n'est pas montrer: le corps manque, et les images exposées sont choisies et construites pour 

masquer le réel du corps. Dans le psychodrame freudien, en séance, on ne s’affiche pas, on occupe 

une place. 

On ne se montre pas, on se met en jeu et on est invité ou appelé à se mettre en jeu, avec le corps. Mais 

il ne s'agit pas du corps social, mais du corps parlant, celui qui sert de support au signifiant, mis à 

disposition, à la demande, pour les usages que le dire de l'autre veut en faire. 

On voit bien le passage de l'étonnement de l'écoute de son propre dire et de celui des autres, à la prise 

en charge de sa propre question. 

On part des effets de surprise et de la fascination de l'imaginaire pour arriver à assumer quelque chose 

de sa propre subjectivité et de son propre fantasme.Ce sont là quelques-unes des leçons que je tire 

d'une longue pratique avec des groupes de jeunes et de moins jeunes, subjectivement impliqués dans 

des groupes de psychodrame freudien. 

Un trait particulier de ceux qui participent à ces groupes est l'absence de demande initiale. Il n'y a pas  

de malaise énoncé. Il n'est pas exigé une demande subjective de traitement, ni un désir de connaître 

le psychodrame. Ils rejoignent le groupe seulement en vertu d’une rencontre occasionnelle. La liberté 

totale de participer devient une force motrice. En revanche, le groupe, une fois qu’on y est entré, est 

un moment attendu et demandé. 

Son action est subversive par rapport au savoir universitaire.La norme qui consiste à « jouer au 

psychologue » avec les autres, à se considérer comme détenteur d'un savoir utile aux autres, à leur 

expliquer éventuellement pourquoi ils ont fait telle chose plutôt que telle autre, rencontre dans le 

groupe l'invitation douce mais ferme de l’animateur à parler plutôt de soi, de ce qui a résonné en 

chacun. 

D'une certaine manière, cette opération, la rencontre avec des personnes qui se forment pour aider les 

autres, fait écho à la raison fortuite qui a amené les Lemoine en Italie dans les années 70, pour former 

des intervenants dans le monde de la psychiatrie, et me ramène aussi à ma rencontre fortuite avec le 

psychodrame en 1973, alors que j'étais étudiant en psychologie à l'université de Padoue. J'étais moi 

aussi un jeune homme en formation en psychologie, avec les ambitions de tout un chacun à cet âge. 

J'avais étudié Moreno et Freud, mais je ne savais rien du psychodrame freudien. J'avais un grand désir 

de découvrir et d'apprendre.C'est pourquoi j'ai parcouru l'Italie avec mon petit sac à dos et ma pleine 

volonté de payer le prix que l'on me demandait, dans les limites de mes possibilités. 

Je me souviens encore du jour où j'ai demandé à Giorgio Tonelli quelle était l'orientation de notre 

groupe et qu'il m'a répondu : lacanienne.Huit ans plus tard, nous étions à un week-end de groupe à 

Bologne, c'était en 1981, Giorgio Tonelli, qui venait de recevoir un coup de téléphone de Paris, nous 

a annoncé que Lacan avait quitté ce monde. 

Dans le groupe, ce qui saisit toujours nos participants, c'est le pouvoir de la parole, en particulier les 

effets de sa circulation, de la mise au travail des signifiants, de l'évocation de leur existence en 

chacun.Il n'y a pas de séance où quelqu'un n'apporte pas un aspect, un passage, un événement de son 

histoire.Il est souvent évident que derrière le récit, il y a une semaine d'attente, voire plus, qui 

témoigne de la nécessité de s'impliquer. Enoncer sa propre question, se soumettre à l'écoute et au 

regard du groupe, c'est souvent vouloir prendre une nouvelle place dans sa propre histoire.Ce dernier 

aspect est périodiquement attesté par ceux qui reviennent dans le groupe pour raconter les 

changements intervenus et apporter de nouvelles questions. 
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Un aspect novateur, qui, je crois, fait maintenant partie de l'expérience de tous nos groupes, est la 

mise en jeu du corps. Nos patients, qui habitent un monde dont la note dominante est l'imaginaire du 

virtuel, font l'expérience d'un corps qui devient un  support réel dans  le jeu dans la relation à l'autre, 

par la voie du symbolique. Le psychodrame freudien répond ainsi à des questions qui traversent la 

contemporanéité occidentale. 

Laisser voir son propre corps aux autres alors que l'on est aux prises avec ses propres problématiques 

symptomatiques ouvre la voie à un nouvel événement : on peut accepter le risque de ne pas avoir un 

like dans l'exposition de soi en position d'idéal, et une identification à partir du cakòn de l'autre est 

possible . Ce qui est expérimenté est l'inverse du social. 

Le groupe fait une place à l'inverse du quotidien. Il est finalement possible de dire, et plus encore de 

mettre en scène, que l'on a besoin de l'autre : que la solution du « je me définis par moi-même » ne 

correspond pas à la vérité de son désir. Une passion particulière émerge pour se mettre en scène avec 

ses propres limites, avec ses propres souffrances et non plus avec une image de soi manipulée par les 

outils de la technologie au service de l'imaginaire. 

L'expérience de libération qui suit le : enfin je peux dire ce qui m'angoisse, se fait sous le regard du 

groupe. Chacun à son rythme et dans son style, un par un, luttant contre l'envie de s'identifier, du « 

moi aussi comme toi », du « nous sommes tous pareils », les participants au groupe font l'expérience 

de la puissance et de la valeur de l'écoute et du fait d'être écouté. 

Le filtre de la formation universitaire tombe, se dissout pour permettre aux participants de dire 

pourquoi ils ont choisi la voie de la psychologie. La rencontre avec leur propre histoire fait émerger 

le fantasme qui guide leur engagement quotidien. Le “je sens que je dois aider les autres à aller bien” 

se révèle l'inverse  «j'aimerais tant  que quelqu’un m'aide ». Le groupe autorise et facilite ce 

changement de position subjective. 

Beaucoup révèlent qu'ils ont déjà suivi une psychothérapie individuelle, d'autres qu'ils ont à porter le 

poids des conflits parentaux, d'autres encore que leur destin est lourdement marqué par la prise en 

charge d'affaires qui ne sont pas les leurs ! Dans le groupe, comme dans une poupée Matryoshka, la 

parole de l'un ouvre la voie à la parole de l'autre, et ainsi de suite.De surprise en surprise, la parole 

fait circuler les signifiants et, tel un furet, tire le non-dit et l'indicible de sa tanière.  

Les participants sont captivés par la possibilité de mettre en scène des éléments de la réalité et par la 

possibilité de faire émerger de cette mise en scène la question inconsciente sous-jacente. 

La possibilité d'ouvrir une autre vision de soi et de son histoire a également ouvert pour certains 

d'entre eux, la voie à une nouvelle façon de se penser en tant que psychologue et psychothérapeute, 

et a fait naître chez eux un fort désir pour le psychodrame freudien de la SEPT. 

 


